14
风在窗外低语,时而被爆竹声浸没。
除阿爹和母亲的外孙子,我们都守岁到下半夜两点多钟。睡觉时🏴明显地没地方,阿拉姆妈也没把她那间神秘的屋子打开。
十二点多钟,我发现她端了一碗宁波汤圆进去。我们男同胞,阿爹、姐夫、来仔、我以及姆妈的外孙,只好挤在顶楼上一起睡。母亲和李怀丽睡在中楼。还忘说😷🆄了,年夜饭的酒🍩桌摆在顶楼。这也是我到母亲家的第一次。平常,我在母亲家用餐,都是在中楼那个沪上典型的四四方方的红木桌子上。
15
玉兰花开,春儿随之来。那窗外的枫杨,还是木呆呆的样子,只偶尔从光秃秃的枝头能看到一📺星半点的绿芽。我好生奇怪,玉兰花在沪上的街头巷尾,竟这样白生生地裸露自己嫩藕般的身子,赤条条地来,又赤条条地去,无🝀须一枝半叶绿色的遮🙴挡。
也许生命本身就是纯白色的。
进门没见母亲,心里便空落落的。问来仔,他回答:“去弄堂看戏了。”
“这才刚下午,哪来戏好演?”我说。
来仔不语,自顾听他的梵呗音乐。我去🌐中楼和阿爹⛸🟉说了🚀🐕几句闲话,没办法又上了顶楼心血来潮求来仔带我去看戏。
“别烦了,坐一会儿享受享受春风。弄堂那屋子不是戏园子,去的都是老头老太太,没有年轻人。乡下的巴⛠子也不去🛢那地方玩。”
我就知道他没有好话,已央求他几次了,🝟🌖⚭他总是用这番话搪塞我。
可我始终没死心🍮🚲。那应该是一块圣地,神奇而宽广无比🚀🐕。每次看到阿拉姆妈春风满面的,我一猜就中。“看戏啦!”🛢她陶醉地回答。
那是怎样一个精神乐园呢?三元五角钱买那么长那么大的幸福,于是,我就问戏🁠🗭的内容,唱戏空间的情形。
“♎你是不到黄河不死心。事先说好,听不懂也不能出来,体验就得体验个够!”来仔被我烦得没办法,先小人般地讲条件。
“谁不到散🅘场出来,🞴谁是小狗。”我决心得也干脆,“好,我们看母亲去。
七扭八弯,来仔驾驶我好长一段弄堂窄道,终于在一个门口停了下来。两扇红门,油漆斑驳脱落得拦堵在那里。七元钱两张门票,推开门往里瞧,一股热热的霉味伴随着琴声唱语扑面涌来。我闭🟕🝃🈠上了眼睛。
来仔却🐌推我🅘赶紧进去,说别傻愣着,丢人现眼。
来仔和我走进剧场,坐在后排的凳子上。长长的一条木板,没有靠背,只能说是凳子。农家院过去每家都有两三条。这个场子着实不大,顶天能挤坐五六十人。舞台矮矮的,场与场之间不拉幕,背🚕📍🙨后的几组屏风是戏场子里惟一的装饰。屏风的两端用线绳扯挂着两个布帘子。演员们就从那帘子里进进出出,顶替了张开合拢的戏幕。
台上叙说的是一出古装故事。
“淮剧,《平贵回窑》。”来仔在一旁🌐解说。我的视线从古装急切地移至现时装🁠🗭束,跨过了几代辛酸史,寻找我熟悉的斑白头发。
母亲坐在看客堆里,丛🏔林🆟🐵中的一棵☙白玉兰。她吸食住了我的目光,至于台上唱得什么,我一句也没听进去。
“孝文,王宝钏的大悲调。”🐇来仔没忘做我的翻译⛸🟉。🙣🌌♓
我知晓这是一出著了名的苦戏。母亲投入了,点了点头,又摇一摇头,仿🖖💣佛在给这段野史苦命的女人打分。随着王宝钏的字字相连,唱腔婉转地流进脏腹。母亲用手帕开始擦脸,而且频律越来越勤。台上的王宝钏仍不依不饶的一大段延续着一大段,情绪更加忧伤高潮迭起,宣泄着辛酸👒往事。母亲已经抽搐着双肩,那手帕不是握在手里,而是贴在脸上……