谢泽非科班出身，在演艺的路上几乎是摸黑前行。知识是一座高山，站在这头的他怎么也跨不过🐢🁣去，中途有学过表演，但不🕹🎤是档期太满，又或是别的原因，总之收效甚🍖微。
实践又是另一座高山。晦涩的专业术语怎么都转换不成屏⛰🞇幕上的耀眼的表演。好不容易遇到一个可能会改变未🙥🌟🀙来的机会，他生怕自己抓不住。
谢泽出了一手的汗🄄🞔📵，茫🄱🁔然问：“可我成为不了他。”
他费力找着🗲词汇向导演讲述自己的状态，“他的世界跟我不一样，他🚍💄拿刀，他收钱杀人，他...我...没经历过。”
导演听了挺无奈的，别人都废了吧唧📓🚞🔜藏拙，就他一个什么都自己抖出来。但还好，看得出来刚才的话他还是听明白了的，于是耐心地诱导他，“咱没必要完🟄🚧全成为他，演自己也没什么不好的。”
“不懂？”
“一🂾🔝🁤千个人眼中有一千个哈姆雷特。反正每个人对剧本的解读都不一🚍💄样，又何必硬逼自己演一个自己诠释不了的性格呢。比如🗁😦你刚才脸上那凌厉，奇奇怪怪的，扑克脸，一看就是硬拗的，不好。”
“文艺片的本质是什么？让观☊♑🇯众通过人物的人生看自己的人生呗。演员也一样，找到和角色共鸣的部分，再演绎他。”
“🁞你说武侠片和你不是一个世界？”导演摇头，“就算咱们现代人没有武功，没有刀光剑雨，但有人的地方就是江湖。比如这刀客吧，以前也和主角一样有理想有追求，但后来为了点钱去追杀好人，杀了‘以前的自己’，成了自己最讨厌的人。那你这辈子有没有为了点什么原因，做自己不喜欢的事情呢？”
谢泽愣了一下。
“是嘛，大家都是人，情绪这种东西就是要你代入☴🃫🚲了再调动起来的。啥世界同不同的，只要你......🚠🔵🅀”
导🁞演突然闭了嘴。一旁副导眼睛猛地亮起来，刚🇽要张嘴🆣👛🉠，被导演一把捂住了。
此时谢泽脸上出现了一个难以言喻的表情。
谢🁞泽回🂶了神，一群人立刻围上前，把他推到了镜头前。
导演不忘扯🗲那倒霉的主演，“来🝉🉐来来，最后再吐次血。”⛰🞇
中途化妆师想给谢泽补妆，但被导演给拦住了。意思是妆花点就花点吧，一个死狗一样的角色也不用多漂亮的妆，🖴生🖟怕多点时间，谢泽就把之前的感觉忘了。
这个镜头完成的时候，是导演亲手打个场记板，喊咔的那声音跟中了五百万□□一样。吐了近一上午血的主演躺地上愣了一会神，好一会站起来了，狠😇⚸狠拍了一下谢泽，可见被他折磨得不轻🏈。
乌泱泱一群人跑到摄影机那看回放。
劈下的刀凌厉厚重，但握刀的刀客微耷着眼⛕🚐💠皮，嘴皮翻卷，眼下青黑，神情麻木得不像个杀手。他看了眼脚前的人，弯下腰，拽住了对方腰侧的一个东西。
没想到一只手突然抓了🄱🁔他的，说实话，一个气🍪都只剩下半口的人没什么好怕的，刀客却猛地抬了下眼，紧紧盯着对方🖟的手，警惕中隐隐带点畏惧。
但很快，身负重伤的对手撑不住了，没费刀客一点力手就自己滑了下去。刀客🍳的目光随着那只滑落的手移动，眼皮再一🕳🍫次耷下，眼中的光也一点点消逝。
刀客最后站了起来，得到了自己想要的东西，但莫名♑其妙皱了下眉。
摄像机前莫名奇妙静了一下，直到周一那坏事的手机又嗡地震了下，众人🏪才🆍🎎小🍳声交谈起来。
接下来又是跟‘灵魂’、‘内涵’有关的话题了，周一听了也白听，把不知道什么时候绷直的背倚回小🕬马扎的🙥🌟🀙靠背🖴。