可是这个小姑娘的容貌我只见了一次就没再忘记。或许小孩子的记忆就是这样，只🅇🄞⚒有零碎的，散乱的。有的不见得有意义的片段记得很清楚，有的可能重要的事情却记不起。
“跟我一起玩🟢嘛。我叫小米🔝，你叫什么？”她抓住了我的手。她的手冰凉冰凉。🇼🝽
我不想告诉她我的名字，也不想跟她一起玩。因为她的样子👇让我有点不舒服。
我想回到屋里去，可是她的力气很大，握住我🗴的手不松。
“你叫什么名字呀？”她又问道，语气有点☿🅇不🗴耐烦了。
我还63我们那里将外曾祖父叫🚱做☤🁘“姥⚿🗉🙴爹”。
在画眉村，几乎没有人不知道我是姥爹的曾外孙。说🌅☑到我姥爹的时候，他⛙🚸😊们都会竖起大拇指，说我姥爹是个了不起的人物。哪怕是小孩子，也必定听家里大人说起过我姥爹的故事。
年长的人见了我🐼🅋🅄会说：“你的眉毛和鼻子特别像你姥爹！”
可我不记得姥爹的样子，无法评判他们说得对或不📻对🌅☑。
他🖔💕👱们有的还会说：“你知道吗？要不是你姥爹，你都活不过十二岁！”
这🖔💕👱个我当然知道。哪怕☁是十二岁之后，我仍然受他的庇佑。
姥爹第一🙌次保护我，大概是我四岁的时候。那时候我在姥爹家长住。
有一天，大人们都出去干农活了，只留下年幼的我和年迈的姥爹在家。淘⛙🚸😊气🖪的我在大门口玩小石头，而姥爹在堂屋里的老竹椅上打瞌睡。那把老竹椅跟姥爹的年龄一样大，竹片经过长期的摩擦，变得澄黄澄黄，好像是铜片做的。椅子的靠背可以调高调低，可以坐着，也可以躺下。
后来姥爹去世不到一📀个月，历经数十年而未坏的老竹椅突然开裂，竹片散落，再不能使用。外公在姥爹坟头将它烧掉，希望姥爹🟇在那边也能用到它。当然，那都是后话。
姥爹打一会儿瞌睡就叫一下我的名字。
门口的我就回答一声。
他听到我回应之后继续打瞌睡。那时候他已经老得走路都要人扶着了，他怕我走太远，所以过一会儿⛨喊一声。
我还记得那天早上的阳光很好，但快到中午的时候突然一片乌云从天边扑过来，不一会儿就将整个天空盖满。世界就像一个清水池塘，那乌云仿佛是滴进来的一团巨大的🃦🚃🐯墨汁，🌾汹涌翻腾，要侵染整个世界。
我抬头去看的时候，感觉乌云已经压在了门☿🅇前那棵枣树的尖儿上，压在了前面那间房子的屋顶上，好像随时就能冲到屋里🞤🖉来，将我和姥爹淹没。
我有点害怕，想回屋里，回到姥🚱爹的老竹椅旁边。
就在我扔下小石头站起身的时候，前面的巷道里走出来一个五六岁的小姑娘。那个小姑娘的脸有点黑，但不是正常的黑，而是像谁在她脸上🙤🌔⚙抹了一把稻草灰。她脑后一对小辫子，但辫子不是软软的，却如冻住了一般。她的脑袋转动，脑后的辫子跟着地转动，没有一点韧性。那是炎热的夏季，她却穿着红色小棉袄，但没有出一点汗。
她径直走🙌到我身边，伸出手对我说：“我们去后面的园子里玩吧。”
由于时间隔得太久，我现在记不起当时她是以什么表情面对我的。我只记得她那只伸出来的手。那是一只异常苍白😍⛭的手，白得像瓷，好像敲一下就会🈚⚜💋碎掉。
姥爹的家后🄊🟂面确实有个园子，园子里面种了各种各样的菜。在我读住校之前，菜园里的黄瓜和西红柿都是我吃掉📹☉♏的。每次到了姥爹家🈞⛇😑，我首先会去菜园看看黄瓜尾巴上的花掉了没有，看看西红柿红了没有。菜园四周被围住，门口放了一捆刺，防止鸡鸭或者小狗小猫跑进去糟蹋青菜，但防不住我。