凉生，就这么狭路相逢。
十三岁那年，我突然有了一个极坏的习惯。
我习惯在半夜睁开眼睛，极力张大瞳孔，试图看🐚🀘☪清糊满报纸的天🐔⛋花板，然而，在这黝黑的夜，一切🐭🃈只是徒劳。
夜只是这样隆重地罩满我身体，我缩在被子里，小小一团。我想🐔⛋，我怎么就一点儿也找不到别人小说里所说的夜色如水的恬静美丽呢？我只能在半夜听到父亲的咳嗽声，母亲柔🃫肠百结的轻微叹息声，还有凉生熟睡时所发出的均匀呼吸声。
我看过凉生睡觉时的样子，他喜欢侧着身子🎻🖐👱，小脑袋埋在枕头上，长睫毛像两只熟睡的天鹅一样憩息在他闭着的眼睛上，略薄的鼻翼随着呼吸轻轻抖动，白色皮肤透着淡淡的粉。这种柔和的粉色皮肤在魏家坪这一带孩子身上是极少有的，所以，在我年少的意识中，凉生是与我不同的，与整个魏家坪的孩子都不同。
我喜欢在他睡午觉时，👘用初生的嫩嫩的小草尖探到他的耳朵里，看他被痒醒，我就猫着小身子，躲在他床边，学我们家小咪猫叫几声。凉生眼都不睁，就可以猜到是我，嘴巴里含糊不清地说着，姜生，别闹了，睡觉呢。
他叫凉生，我叫姜生。
四岁之前，他与我的生活没有任何瓜葛。
四岁那年，一个阳光洒满半个山坡的美丽午后，一脸疲色的母亲把一个如💪同电视里才能见到的好看的小男孩带到我面前，说，姜生，这是凉👼🎎🏺生，以后你就喊他哥🐕。
四岁，尚是记忆模糊陆离的年龄，我的眼里只有泥巴、小草、狗尾巴花，不知道什⚣📒🚓么叫天灾人祸、造化弄人，更不知道那些天里，魏家坪发生了一场惨烈异常的矿难，有四十八名矿工和两名记者遇难。在我眼里，魏家坪的天还是那样蓝，水还是那样清。所以当母亲把凉生带👝到我面前时，我一边甩着清脆的童音喊他凉生哥哥，一边背着🕦母亲冲他做了一个奇丑的鬼脸。
可能是我做的鬼脸🀴实在太🝾🐱难看了，所以把好看的凉生给吓哭了。
凉生哭的时候用胳膊🅂挡住脸，努力地憋住声息。魏家坪的孩子哭起来可没他这🁗么斯文，他们都是直接张着大嘴巴，哭得歇斯底里惊天地泣鬼神。我对凉生的好感就是从他这斯文一哭开始的。
凉🐃☴🃧生刚来的时候，非常喜欢🟇🛃哭，每天夜里，我都能听到他断🕙断续续地小声抽泣。
我就抱着枕头，挨到他枕头前，在暗夜中，瞪着眼睛📧📧看他哭。夜色浑浑，我只能看到他细小的肩膀一抽一抽的，小脑袋不停地抖。
我说，凉生你怕黑的话，那姜生陪你睡。
他似乎对我没有💗👽太多好感，边抽泣边抗议，谁怕黑了？
我就愣愣地站着看凉生哭。
他转身⛱，眼睛红红的，他说，有什么好看的啊🌊♀🅐？
我撇撇嘴巴，像条小鱼一样🟇🛃钻回被窝，挨到母亲🐚🀘☪身边，我说，妈妈，是不是城里人⚣📒🚓哭的感觉比吃糖块儿还幸福呢？
幸福是我学会的第一个词语，但母亲并没因此表扬我，她给我盖好被子，说，姜生，你记住，♀🅕凉生是你哥！不是什么城里人！以后不能胡说，你一定要记住🃭，凉生是你哥！
仿佛圣命难违一般，四岁时，我与凉生🄲，六岁的凉生，狭路相逢。我不能也不知道去问，这个被唤作凉生的男孩，为什么会突然来到我们家？
只能这样注定，他是哥哥，而我，是妹妹。