火，冲天的火，他看到他的金蝴蝶盘旋在其间，绽开夺目的笑。
惊醒，冷汗顺着脖颈流淌，然后消失在锁骨的漩涡中，万斋有些悬着的心在瞥到身边的人影时，停止了不规则的跳动，安顿下来。月明星稀，宽阔的不像样的窗静静敞着，在这低矮的船舱中显得愈发违和，那是他专门为他做的，一如他不分四季敞露胸膛的衣襟。
借着月光，他的目光落在地板上散乱的衣服上，一抹紫色安静的匍匐在那里，上面绣金的丝线编织着振翅欲飞的，蝴蝶。
他的金蝴蝶。
轻巧的从依旧浅眠的人身旁抽离，他起身，木木制的船舱带着潮湿与寒意，刺激他的脚趾微微蜷缩，弯腰，他拾起那件和服，简简单单的一件，握在手里是柔软的单薄。
有些不能理解同样身为男人的晋助为何喜欢这样的华美的衣服，然而不得不承认，在这样华丽的衬托下，他露出的为数不多的笑容带上了更多莫测，诡谲，以及致命的吸引力。
而那为数不多的几次中，却从未有一次是为了他，河上万斋，而露的。他只不过扮演了一段他不愿放下的历史，陪他在这天地间上演一幕荒诞而离奇的闹剧。
轻微的响动是身后人发出的梦呓，简简单单几个音节，一如往常魅惑的声线。河上万斋安静的听着，然后手指纠缠在柔软的布料中，深深陷了进去。
“醒了？”
一只手突然搭上了他的肩，万斋轻叹，转头对上了一只墨绿的瞳，视线下滑到对方□□的胸膛上，他顺势将手上的衣服披了上去。
“寒气重。”他简短的解释着，只不过半敞的衣襟依旧遮不住那星星点点的红痕。
“恩。”一个鼻音短时回应，身后的人伸出一只手把玩他耳边垂下的发，带着夜里的潮气，又或许是欢、爱后的证明。万斋任他把玩，从鬓角到耳垂，再从喉结向下滑去。
“晋助……”伸手及时握住了那冰凉的指，万斋回身对着面无表情看不出喜怒的人，沉默了几秒他将对方嵌进自己的怀抱，用自己的体温温暖那常年犹如冷血的身躯。
这是一个几乎称得上珍惜的拥抱，他们之间的接触，不是最亲密的欢、爱厮磨，就是最冰冷的刀刃相向，两个最直接的极端。
刚才不消停的手指这会儿顺势又抚上了他的头，在触及脖颈处微微有些扎手的发梢时，他感到怀中的人一震，然后抬起头，凌乱的刘海将仅剩的右眼也盖住，可那种强烈的被注视的感觉让他有一瞬间的无所适从。仿佛在极力辨认着什么，他感觉着那视线久久集中，将自己从头扫到尾。
“呐，”沉默了很久，他才从那种犀利的注视中解脱，就听到晋助低低的声音，“你不会再离开了吧？”
“蔓子……”
有的人天生就取错了名字，而桂小太郎就是个例子。
银时他们总叫他“假发”，虽然他总一口一句“不是假发是桂”，而高杉则叫他“蔓子”。
“蔓子，你课文背错了。”
“蔓子，你头发扎歪了。”
“蔓子，你的刀锈了。”
“蔓子……”
“不是蔓子是假发……不对，是桂！”