80年代出生的中国人，对日式建筑的最初印象大都源于一部名叫《聪明的一休》的动😥🃣🙥画片，在动画中，一休每天撅着屁股擦拭的走廊，就是缘侧。
此时此刻，垂垂老☆☮🂭矣的黑泽明正盘坐在🛅缘侧，低头欣赏一幅画🏏。
黑泽久雄说道：“父亲，我把人请来了。”
黑泽明抬头说了句“请坐”🎁🎊🏛，接着向儿子挥手：“你去忙🚌吧。”
缘侧只有一个坐垫，是为陈楷歌准备的。
脱了鞋，上了缘📞侧，陈楷歌盘坐在坐垫上，林海则跪坐在他身侧稍后的位置。
选择跪坐没有特殊含义，只🎁🎊🏛是为了方便探身耳语。
黑泽明没有寒暄，上来就抛出一个问题。
“你觉得这幅画怎么样？”
林🍶🌤🁄海将问题翻译给陈楷歌，而后一同观看那幅画。🝡🌪
画中是一场洋🌘装舞会，采用俯瞰的视角🛅，女人们旋起的裙摆看上去就像一朵朵色彩缤纷的花，而男人🔃♦们舒展的肢体，则像是交错的枝蔓。
画作📲整🐜体饱🜓🁬和艳丽，画风略潦草，但是辨识度很高。
乍一看，这是一幅充满欢快的画作，然而注意看，就会发现在画作一角，有🕋🈀🞠个佩刀的武士，正踟蹰着准备踏🐖⛛🛅入舞池。
……
画作没有署名，但是从风格来看，分明出自黑💛💦🔉泽明之手。
很多人也许不知道，📜黑泽明除了是电影大师，还是一🖋👀位杰出的绘画艺术家。他年少时曾梦想成为画家，受到梵高的极大影响。如果不是他的画中浓浓的和风，外行很容易把他和梵高的🀨⚺作品搞混。
黑泽明在电影领域的成功，和他⛭的美术功底有很大关系，他在电影拍摄过程中画的大量分镜图，展现出了他不同寻常的绘画才华，这🜪些画后来大多成为艺术界的珍品。
既然📲画是黑🜓🁬泽明自己画的，那么他的问题🁫就有些耐人寻味了。
……
陈楷歌想了想🌘，说道：“我从这幅画中看到了孤独。🖋👀”
黑泽明🐜听完林海的转述，⚙👷问道：“只是这样？”
用孤独来解释这幅画并没有问题，但这并不是💛💦🔉他想表达的。
陈楷歌想了想，补充道：“还有时代的🛅变迁🕕🉠。”
陈楷歌的回答，是基于黑泽明近年来的遭遇。💛💦🔉