14
风在窗外低语,时而被爆竹声浸没。
除阿爹和母亲的🉂外孙子,我们都守岁到下半夜两点多钟。睡觉时明显地没地方,阿拉姆妈也没把她那间神秘的屋子打开。
十二点多钟,我发现她端了一碗宁波汤圆进去。我们男同胞,阿爹、姐夫、来仔、我以及姆妈的外孙,只好挤在顶楼上一起睡。母亲和李怀丽睡在中楼。还忘说了,年夜饭的酒桌摆🂡🐗在顶楼。这🔛🁓也是我到母亲家的第一次。平常,我在母亲家用餐,都是在中楼那个沪上典型的四四方方的红木桌子上。
15
玉兰花开,春儿随之来。那窗外的枫杨,还是木呆呆的样子,只偶尔从光秃🆢秃的枝头能看到一星半点的绿芽。我好生奇怪,玉兰花在沪上的街头巷尾,竟这样白生生地裸露自己嫩藕般的身子,赤条条地来,又赤条条地去,无须一枝半叶绿色的遮挡。
也许生命本身就是纯白色的。
进门🅤没见母亲,心里便空📌落落的。问来🎺🖊🐻仔,他回答:“去弄堂看戏了。”
“这才刚下午,哪来戏好演?”我说。
来仔不语,自顾听他的梵呗音乐。我去中楼和阿爹说了几句闲话🇩🛋,没📟🜈办法又上了顶楼心血来潮求来仔带我去看戏。
“别烦了,坐一会🆓🏅儿享受享受春风。弄堂那屋子不是戏园子,去的🍿🍴都是老头老太太,没有年轻人。乡下的巴子也不去那地方玩。”
我就知道他没有好话,已央求他几次了,他总是用这番话搪塞我。
可我始终没死心。那应该是⛆😅一块圣地,神奇而宽广无比。每次看到阿拉姆妈春风满面的,我一猜🕊就中。“看戏啦!”她陶醉地♷🍁回答。
那是怎样👅一个精神乐园呢?三🅟🇴🜭元五角钱买那么长那么🔴🄷🂋大的幸福,于是,我就问戏的内容,唱戏空间的情形。
“你是不到黄⛣河不死心。事先说好,听不懂也不能🐙出来,体验就得体验个够🆢!”来仔被我烦得没办法,先小人般地讲条件。
“谁不到散场出来,谁是小狗🅟🇴🜭。”我决心得也干脆,“好,我们看母亲去。
七扭八弯,来仔驾驶我📭🞆好长一段弄堂窄道,终于在一个门口停了下来。两扇红门,油漆斑驳脱落得拦堵在那里。七元钱两张门票,推开门往里瞧,一股热热的霉味伴随着琴声唱语扑面涌来。我闭上了眼睛。
来仔却推我赶紧进去,📭🞆说别傻愣着💿🗨,丢人😖现眼。
来仔和我走进剧场,坐在后排的凳子上。长长的一条木板,没有靠背,只能说是凳子。农家院过去每家都有两三条。这♫🙺个场子着实不大,顶天能挤坐五六十人。舞台矮矮的,场与场之间不拉幕,背后的几组屏风是戏场子里惟一的装饰。屏风的两端用线绳扯挂着两个布帘子。演员们就从那帘子里进进出出,顶替了张开合拢的戏幕。
台上叙说的是一出古装故事。
“淮剧,《平贵回窑》。”来仔在一旁解说。我的视线从古装急切地移至现时装束,跨过了几代辛酸史,寻找我🈦🀢熟悉的斑🟁白头发。
母🕜亲坐在看客堆🉂里,丛林中的一棵白玉兰。她🁷吸食住了我的目光,至于台上唱得什么,我一句也没听进去。
“孝文,王宝⛣钏的大悲调。”来仔没忘🎺🖊🐻做我的翻译。
我知晓这是一出著了名的苦戏。母亲投入了,点了点头,又摇一摇头,仿佛在给这段野史苦命的女人打分。随着王宝钏的字字相连,唱腔婉转地流进脏腹。母亲用手帕开始擦脸,而且频律越来越勤。台上的王宝钏仍不依不饶的一大段延续着一大段,情绪更加忧伤高潮迭🚞🔟🁶起,宣泄着辛酸往事。母亲已经抽搐着双肩,那手帕不是握在手里,而是贴在脸上……