“我觉得，西京大学的汉语言文学专业，比较合适你。”
那是2000年高考结束的七月。
办公室里闷热的空气，像是着了火，立在墙角的老旧电风扇，嘎吱作响。
陆泽曾无数次幻想过，电风扇晃着晃着，突然散架的样子。
余老师坐在他对面，正翻动着词典般厚重的报考资料，帮他挑选学校。
余老师不时从资料中抬起头，隔着眼镜片，向陆泽报出一个学校和专业。
然后，陆泽迟疑着摇摇头，如此反复。
“陆泽，老师是不会害你的。”余老师苦口婆心的劝道，“虽然你的理科成绩一直不错，但我还是建议你选择文科。”
陆泽依然沉默着坐在椅子上毫无反应。
电风扇搅动着浑浊的空气，温热的暖风吹在身上，没有感到一丝清凉。
余老师抹了一把额头上细密的汗珠，探起身，干脆自己把陆泽的报考志愿单抽过去，想要帮他把学校填好。
“我想学物理。”
并不洪亮的声音回荡在狭小的办公室里，让余老师提笔的手，忍不住僵在了半空中。
陆泽在说完那句话后，重新将嘴唇抿成一条线，扭过头，眼神空洞的望向窗外，仿佛刚才他根本没说过话一样。
“我跟你说过多少次了，物理专业的前景很差。”恨铁不成钢的余老师说，“你学个中文，毕业回来当老师不是很好吗？”
陆泽面无表情的将报考志愿单拿回来，下定决心般拔出钢笔，一笔一划的将志愿单填满，再将笔帽扣好。
整个动作行云流水，像是陆泽早已在心中模拟了无数遍。
余老师叹了口气，如同霜打的茄子般，依靠在椅背上，神情格外落寞。
“对不起，余老师，让您失望了。”陆泽垂下头，手指不安的来回搅动着衣角，用几乎细不可闻的声音说，“我……我想要救我母亲。”
“什么？”余老师像是没听清。
“我知道这听起来很幼稚很可笑，可我想要研究一种能够回到过去的机器，这样她就不会死了。如果那天我没有留在学校补课，早点回家，或许她就不会出事了。”
陆泽像机关枪一样，语无伦次的说着，豆大的眼泪，洇湿了蓝色校服衣袖上的补丁，“所以我要学物理，一定，一定要学物理。”
余老师艰难的张了张嘴，想说点什么，最后却一句话都没说出来。
陆泽母亲的事，他自然也听说过。