蒲嘉苓的反应比想象得平静。
她捋了一下头发，“别愁眉苦脸的，直说呗。”
“嘉苓……”
“肯定也不是多坏的事儿。”蒲嘉苓抬起头来，看着他的眼睛亮闪闪的：“我信你。”
宋清深捏了一下拳头。
车子没启动，宋清深把方向盘捏得死死的。他的指节特别修长。跟方向盘的黑色皮革合在一起时，像是黑色天鹅绒上的一颗钻石。
蒲嘉苓也不知道什么事情让他如此难以启齿。
耳边是窗外汽车飞驰而过的声音，在乡野的地方，黄土飞扬的普通路面上，宋清深的车子显得格格不入。
宋清深终于说：“嘉苓。也许你……可以重新考虑一下我们之间的关系。”
蒲嘉苓本来拿了放在侧面的水要喝，刚拧开瓶盖，差点又喷出来。
她转过来看着宋清深，“你说什么？”
宋清深的手用力得发白：“我要出国了。”
拧开的瓶盖还捏在蒲嘉苓的左手心。
窗外的风声更盛，像是密林里人们的窃窃私语。蒲嘉苓垂下眼，很慢很慢地喝了一口水，放下，扭好瓶盖，这才说：“去多久？”
“……”宋清深答：“两年。”
“先开车吧。”
发动机启动。
车子悄无声息地在路上奔驰，两边的绿树快速闪过，连成一道完整的弧线。
蒲嘉苓看着前方，“所以考虑关系是什么意思？”
“……”
“要跟我分手？”
宋清深艰涩地说：“不是。”
蒲嘉苓整理一下自己的衣服。
宋清深：“我是觉得不能绊住你。”