一周前林沐风接到林母的电话，才知道林母为了让自己安心完成高三学业，向自己隐瞒了林老的病情。
肝癌晚期。
甚至连林沐风回宁市了也没松口，硬是把林沐风一个人留在家里不管不问呆了两天。
林母带着林沐弦匆匆赶到医院，只见林沐风早就等在门口，走廊上人来人往，只有他一个人孤独地伫立在手术室门口。
“沐风……”
手术室外林沐风才假期第二次见到自己的母亲，依旧是光鲜亮丽，没有半分能被人挑剔的点。
他轻笑了一声，缓缓开口，嗓音是说不出的嘶哑。
“您来了，解释解释吧。”
原本医院方给出的诊断书明确林老还能再撑过一年，想着你高考结束之后也能见上一面，谁知术后并发症来势汹汹，昨晚突发高烧，这次送进手术室，凶多吉少。
林沐风听完林母的话，低垂着头，坐在手术室门外的长凳上，两条长腿敞着，手肘抵着膝盖，发丝无力地垂着，医院走廊的白炽灯明晃晃地亮着，谁也看不清他的情绪。
手术室上红灯熄灭，紧闭的大门缓缓打开。
主刀医生走了出来，摇了摇头，对着林母说了什么，旁边开始慌乱，有人从他前面跑过，手术室里又有人跑了出来，几张纸飘落在他脚尖，一切都如走马灯。
他看见有人站在街口拄着拐杖，重重敲击地面，冲他喊着什么，而他却一个字都没能听见，耳边风声呼啸，只见那老人摇了摇头，背过身去，渐行渐远。
来的人很多，林老有五位儿女，林沐风的父亲林启是最小的儿子，也是最争气的儿子，白手起家，林家越做越大，眼看着妻儿过上更好的日子，自己最后却落了个患病早亡的结局。
林母没让其他人接手林启打下的产业，自己一个人扛了下来，把自己武装成了一个雷厉风行的女强人，但副作用则是与自己的儿子渐渐形如陌路。
林老农民出身，这辈子放不下山野，也放不下他最爱的孙儿林沐风。
恸哭哀嚎声不断，林沐风只觉得自己有些缺氧，他扶着墙站了起来，惊觉双脚已然麻木，他撑着身子，一步一步朝外挪去，走廊地上的光一格一格远去，西边的太阳终究是落了下来。
林母按着医生跟后续流程，忙碌中看见林沐风扶着墙，一瘸一拐地往外走去。
护士催促了几声，她收回视线。
这下，她似乎真的要失去这个儿子了。
……
姜江躺在被窝里，冬夜虽冷，但姜江打娘胎里带出来的鼻炎并不允许她开暖空调。她只露着个脑袋，连手也吝啬地只露一只在外面，单手操作着手机。
她点开了林沐风的聊天框，想起刚刚在楼道中那几分钟令人心碎的黑。
不可回收：【这次回来了，寒假还要回宁城吗？】