晚上,埃里克被迫躺在了梅格的身边。

    他浑身僵硬地躺在床上,侧头看向旁边的台灯。梅格离他是那么近,近得能感受到她皮肤散发出的温度。她才洗过头,金色的头发铺在枕头上,散逸出一股温馨的发香。在那些漂泊的日子里,他曾当过一段时间的调香师,为皇室贵族调制香水,但现在,他竟分辨不出她的洗发水混合了哪些香料。

    睡觉之前,他曾看见她换下礼服,穿上有细肩带的睡裙,裸露出白皙的四肢。她似乎对日光浴一点也不感兴趣,胳膊、后背和大腿毫无日晒的痕迹,闪耀着纯洁的苍白的光泽。他当时立刻移开眼,不敢多看,怕肮脏的渴欲顺着他的咽喉绵延至腹部。

    他忘了一点,梅格是他的妻子,极其信任和依赖他的妻子,再加上现在是冬天,上床后没过一会儿,她就钻进了他的怀里,一只手抱着他的腰,小声说:“好冷。”

    香气更近了。她的长发流淌在他的皮肤上,激活了他隐秘的感官。一个女人——一个活生生且不歧视他的女人正躺在他的身边。一想到这点,他的胸腔就涨满了膨胀的热望。一股奇异的悸动流遍了他的全身,就像是在他亲手设计的酷刑室经历沙漠酷刑一样,但他并不难受,反而被这种火热的悸动弄得神魂颠倒。

    “我是一个疯子。”他想,“她根本不需要付出什么,只需要吻一下我,抱一下我,我就愿意为她付出一切。要是她离开我,我会立刻发疯。”

    他没有像任何一个男人那样,顺水推舟地抚爱过去。他觉得自己不配。梅格在他的心里已成为一个圣洁无瑕的存在;而他是卑劣肮脏的幽灵,双手曾碰过浸满死囚血液的绳索、下水道长满青苔的石壁、在泥沼里滚过的面包……他比路边最肮脏的乞丐还要肮脏,完全没有资格碰她。

    梅格不知道埃里克的想法。她是真的冷。整个别墅只有主卧没有安装暖气管,因为身边的男人喜欢她依偎在他怀里睡觉的样子。她深爱这个男人,连同他令人恼火的小怪癖。渐渐地,她习惯了没有暖气的冬夜,也习惯了用他火热的四肢取暖。

    她打了个小小的哈欠,把头靠在埃里克的肩上,手搭在他的腰上,一条腿压在他的膝盖上。很快,他身上源源不断散发出来的热气就帮她驱走了寒冷。她手脚的血液活泛了过来,同时感觉到他身上的另一个地方也在源源不断地散发出热气。

    她的睫毛扑闪了两下,翻身压在他的身上,自上而下地望着他,坏心眼地问道:“想要了?”

    对于恋人来说,这是一句再正常不过的调侃,更何况他们这种相处了十几年的夫妻。如果是以前的埃里克,他会眯起眼睛,扣住她的手腕,反客为主地压回来。他的控制欲几近病态——不,就是病态——不允许她做任何没有经过他允许的事情。打个比方,他们最开始同房的时候,他总是从后面发起粗蛮的进攻,单手扣着她的脖颈,像一头亢奋的豹子。整个过程中,她不能回头,也不能挣扎。结束以后,她在浴室里照镜子,看见脖子上全是他捏出来的淤青。

    她理解并纵容他病态的控制欲,他也有刻意控制自己,不想再有意无意地伤害她。说出这句话时,她其实已经做好了被他伤害的准备——毕竟,现在的他是十几年前的他,还不知道怎么控制自己,只会非常生涩地处理自己的欲求。

    谁知,话音落下,他先是有些疑惑地看着她:“想要什么?”然后,一把推开她,“不,不想要。”

    见她靠近,他居然拿起睡衣外套,又一次落荒而逃。

    梅格:“……”

    ——

    为了让爱人尽快恢复记忆,梅格带他去了地下室的乐器室。这里照搬了地下迷宫的布置,连物品摆放的位置都没有变动。她打开箱子,把他从前写的剧本、乐谱和日记本递给他,希望他能从中找到过去的影子。

    让她大惑不解的是,一开始,埃里克竟没意识到这些东西是他的,直到她直说出来。

    他的手指似乎颤抖了一下,坐下来,从头到尾地翻了一遍那本日记本,又反复看了很多遍。

    她以为他想起了什么,两眼发亮地望着他。他却摇摇头,说自己什么都没有想起来。

    奇怪,真的太奇怪了。

    梅格不是没有怀疑过,眼前的埃里克并不是从前的埃里克,但他除了行事风格变得古怪了一些,几乎什么都没有改变。假如一个人想要伪装或替代埃里克的话,绝对会先伪装他的性格,而不是他那独一无二的天赋。因为这一点,梅格一直没有狠下心来彻底怀疑他。

    她开玩笑似的考验过他——把姆比拉琴放在他的手上,柔声恳求他弹一首曲子。

    姆比拉琴是一种非洲乐器,只有真正去过南非的人才会知道它是一种乐器,普通人只会认为它是一块木板和几根铁片组成的玩具或工艺品。假如他不是埃里克,根本不会知道这种乐器的弹奏方式,他却不假思索地拨弄出一段动听的乐曲。