“来了来了。”姥爷健步如飞地走出来，一见到小老师，还特意往门外多看几眼，“老师您好，辛苦您了，快请进。”
“您好您好，不辛苦，我顺手买了些菜，他还有几套卷子没做完，等到……”男人还没说完，刚拎完塑料袋的手被老人抓住，拉着他往前走。
“小老师你来，你来。”姥姥热情地拉他的手，在她眼中，小老师还是个孩子。男人被长辈往前带，在客厅中稍走了几步，发现整间屋子……好像有什么地方不一样了。
空间中大面积的留白填上了一块，客厅当中最空的靠窗处，放了一架钢琴。
“这个是我女儿的，一直放在她房间里，我老头子不知道怎么了，终于请工人拿出来，见见光。”她拉着小老师，也是拉着一个天赋很高的学生，“我一高兴就话多，你不要嫌弃，等你以后不忙了我来教你唱歌，来，弹弹。”
都被拉到钢琴前面了，男人的手却像被烫，咻地收了回来。“这……我可以吗？”
“可以啊，只不过没来得及调音，早就不准了。”姥姥握住男人冰凉的手往钢琴键放，“钢琴老了些，你弹弹。”
男人用指尖抚摸黑键，再滑到白键上来，像个没见过世面的，手指头不敢往下按。以前那栋别墅里也有一架钢琴，自己从没敢碰过。“其实我没学过多少，我不会。”
“不会可以学嘛，你节奏感好，比我外孙好多了……”姥姥重操旧业，找到一个可以带的门生，突然看到了小老师放在琴键上的手，“呦，这是怎么弄的？”
“啊？”男人再一次飞快收回右手，虚虚攥了个拳头，把尾指藏在其他指节的后头，“没什么，以前不小心骨折了。”
“怎么这么不小心啊？还严不严重？”姥姥戴上老花镜，“给我看看。”
“不严重。”男人犹豫了一下，屋里的灯光太充足，让他将手伸了过去，展开，伸出了那一根明显弯曲的细长尾指，“我已经好了，没有什么可严重的。”
宾馆的房间里安安静静，少年还真的掐表写了一套英语，除了听力。等他对完答案给自己判完卷子，整理了理解的迷惑选项，刚好到去取奖杯的时间。
钟表店里还是那个店员，见着客人来了转身去拿工艺品。“只能修复成这个程度了，碎得太严重，好几处缺块没有找回来。”
奖杯重新摆在少年的面前，少年却不愿意认它。
“褪色和划伤已经复原了，但是主体的残缺我是真的没有办法。”店员一脸无能为力的表情，“只能这样了。”
只能这样了？少年拿出手机付款，捧着一个破碎后的修补奖杯往小区门口走。这还是自己记忆里那个奖杯吗？不是吧？但是好像又是。
确实是，只是勉勉强强用强力胶或者什么办法固定住了，缺了的那几块像男人补不回来的时光，美好的东西已经被人毁过，拼不回来。他真的不想承认这个就是自己亲手摔坏的奖杯，曾经它多好看啊，金灿灿的，他见过奖杯璀璨辉煌，所以更知道现在有多凄凉。
一支碎了的金话筒。
光顾得看手里的东西，少年脚底下一绊，奖杯直接脱手飞出，抛物线似的掉下来，少年往前飞扑去救，结果它被指尖拨动了往天上更高处一飞，又飞出去了。少年只好跌跌撞撞再扑，顾不上摔成什么样，双脚往前一蹬，将它抱在了怀里。
整个人重重地落下，已经碎过一次的奖杯在怀抱中安然无恙，少年揉着磕破的腿和划伤的胳膊站了起来。好在自己手疾眼快，这一次保住了。