哪怕这些他都掩藏得很好，却还是没瞒过雁寒的眼睛。
她知道这种不安是怎么形成的，于是愈发愧疚心疼。对她来说短短三天的分别，对南洲而言却是大半个人生。她想象不到他这三十年来的日夜煎熬，却也知道那一定不好受，她知道他在研究时空穿梭的项目，是为了谁不言而喻。
自她走后，他一直努力地想来到她身边，并为此付出了余生。
雁寒不是个很细腻的人，但她总是能察觉到南洲那些没说出口的、微小的情绪，并用自己的方式努力给他安全感。
她每天跟着南洲去学校工作，他在给学生讲课的时候，在开会的时候，在办公室看文件的时候，她永远在他一抬头就能看到的地方，温柔而长久地注视着他。
南洲从前太拼命，身体不是很好，这么多年来一直瘦得厉害。她于是每天拉着他去进行体育锻炼，限制他的工作时间，下班后陪他一起去菜市场，挑选搭配营养丰富的食材，致力于把他养得白白胖胖。
燕大校园的每个角落都留下了他们相携走过的身影。南洲在物理领域是泰山北斗般的人物，本就被一届又一届学生信仰崇拜着，雁寒作为他的神秘爱人，也是让人颇为好奇。
这对关注度极高的恋人每次一出现在学校，必定被周围路过的学生老师拍照上传，然后在内部论坛里盖起高楼。两人都是回头率满分的高颜值，雁寒自不必说，南洲虽然已是不惑之年，却也是个清隽儒雅的小老头，常年的学术生活赋予了他特殊的书卷气，一身衬衫西裤走在路上的时候，像老照片里走出的清雅文人。
一个英气潇洒，一个清冷文雅，每次都能在论坛上引得一帮年轻学生嗷嗷叫，木舟cp粉多年后重出江湖，竟让不少学生冒着挂科的危险，也绞尽脑汁地往南洲的课堂上挤。
就为了磕到第一手cp。
雁寒一直暗戳戳地想拉着南洲去民政局领证，虽然严格来说，她的父母都不在这边，以后等搜集完精神碎片回到原世界，还得重新再领一遍，但她就是想先定下这个人，把他彻底绑在自己身边。
结婚的意义毕竟是不一样的，领了证，他就是她合法合规的老婆了，以后就算到了天涯海角，她也能理直气壮地追过去。
可她没想到的是，南洲对这件事竟然表现得颇为抗拒，雁寒好几次试探都被他躲了过去。
她有一次终于忍不住挑开了明说，想起自己现在还完全靠着南洲养，吃软饭吃得忘乎所以，她还有些不好意思，人生头一次为自己的贫穷而尴尬。
她挠头为自己辩解道：“当然，聘礼什么的我不是想赖账，我其实挺有钱的，就是吧，这会儿没带在身上。以后我会补上的，别人有的没有的，你一样都不会少。以后我的全部身家都交给你，家里大事小事你做主，好不好？”
南洲听着这些话，温暖得想要落泪。可他最终还是摇摇头，轻声道：“阿寒，人这一生的幸福是有定数的，不可以太过贪心。”
雁寒蹙起眉：“什么意思？”
南洲道：“你能回到我身边，已经是最大的幸运了，如果太过贪心，透支了幸福，你又得离开了，我又该怎么办呢？
“我想要长久的安心，不想贪一时的欢愉。”
好像每次惊喜都是别离的前奏，他太恐惧了，怕他们刚从民政局出来，下一秒雁寒就又会消失在他面前。
他是很坚定的无神论者，但对于雁寒，他总不吝于乞求神佛真主，去祈盼他们剩余的时间能多一点，再多一点。
雁寒明白过来——是上次她的不告而别带给南洲的阴影。
有些事情，她以为随着自己的回来已经过去了，实际却在南洲心上烙下了永久的疤痕。即使外表愈合了，内里也总有一个空腔，在长久地渗血，触不得，一触就伤。
她不愿意太过逼他，就像他说的那样，只要两个人在一起，维持现状就很好。南洲今年刚过不惑，她想着，她总还有另一个三十年去治愈他的伤痛，抚平他的不安。